3小时前•文案
50
在太空的静谧中,我们默契地拆换零件,仿佛心跳都同步在零重力里。
你递来的纳米扳手,比我见过的所有星辰都更闪耀。
隔着宇航服的面罩,你的眼神比任何数据流都更让我安心。
我们修的不是空间站,是在宇宙里共同搭建的小小归宿。
螺丝拧紧的瞬间,仿佛也固定了飘浮不定的心动。
你总说失重环境很难控制,可我的目光始终稳稳落在你身上。
在氧气有限的舱外,和你共度的每一秒都像在透支呼吸。
更换太阳能板时,你手心的温度比恒星辐射更温暖。
故障警报响起的时刻,你镇定的声音是我最好的镇定剂。
我们校准的不仅是陀螺仪,还有彼此越靠越近的轨迹。
你说密封圈要严丝合缝,可我的想念早就漏进了整个舱体。
在漆黑太空背景里,你头盔的反射光是我唯一的导航灯。
维修清单列了三十项,却漏掉了"检查你是否同样心动"。
氧气含量18%的警报,比不上你靠近时我骤降到0的理智值。
你抱怨液压管难接的时候,睫毛在面罩上投下整个银河的阴影。
备用零件可以更换,但与你并肩的这一刻没有替代方案。
当机械臂失灵时,才发现最可靠的始终是你伸来的手。
我们给空间站升级系统,却降级了彼此的心理防线。
在真空环境里,两颗心脏隔着航天服共振出奇妙的频率。
最后一块面板合拢时,我们的倒影终于完整地映在舷窗里。
你可能想看:
- THE END -










